От первого лица: точное слово - отчаяние
Рассказ психолога «Врачей без границ», работающего в городе Диффа в Нигере.
«Однажды мартовским утром в приемном отделении нашего медицинского центра в Кинчанди я вижу женщину, которая сидит отдельно от остальных пациентов. Она сидит, подперев рукой подбородок, выглядит одновременно грустной и раздраженной.
Я подхожу, приглашаю на консультацию, мы направляемся в кабинет службы психологической поддержки. Здесь пациенты могут чувствовать себя спокойно, не бояться, что их истории услышат посторонние. Я представляюсь, объясняю, что наш разговор будет конфиденциальным. По опыту я знаю, что это действует на пациентов ободряюще.
Ее зовут Ягана*. Как только она начинает говорить, я понимаю, что не ошибся, пригласив ее на консультацию.
Ягана говорит, что плохо себя чувствует, совершенно обессилена. Еще у нее болит сердце: оно бьется слишком быстро, говорит она. Не говоря уже другой боли – все ее тело болит. При этом Ягана не помнит, когда в последний раз занималась физическим трудом. Несколько месяцев назад, наверное.
Чем больше Ягана говорит, тем очевиднее становится ее беспокойство. Она рассказывает, что не спит ночами, ее мучают кошмары. Потому она и пришла в медицинский центр. Чтобы получить лекарства, которые помогут ей наконец заснуть. Ей нужны силы, чтобы заботиться о детях, делать домашние дела. Она говорит, что у нее ничего не осталось.
Я задаю Ягане вопросы, пытаюсь выяснить, что с ней случилось. Постепенно она начинает рассказывать. Она рассказывает, что ей 21 год, она родом из Нигерии. Ее муж – был торговцем и скотоводом. У них было много коров. Но однажды в деревню пришли вооруженные люди.
Они забрали все: товары, деньги, всех коров. А потом выгнали Ягану и ее семью из деревни. Потому они и приехали сюда, к Кинчанди. К счастью, приехали на машине, поэтому ее муж немного зарабатывает услугами такси. Но этого недостаточно, чтобы всех прокормить - двух других жен ее мужа, всех детей. Еды все время не хватает.
Грустные мысли переполняют Ягану. Она вспоминает своего дядю, которого убили, брата, которого увели, и с тех пор ничего о нем не знает. Она вспоминает отца. Он умер три месяца назад. Он был одной из немногих оставшихся ниточек, которые связывали ее с прежней жизнью. Той, что была у нее, пока не пришлось бежать от насилия.
Теперь я слушаю молча. Хотя я чувствую, что ее переполняют эмоции, ей нужно выговориться.
Оказавшись в Кинчанди, Ягана сначала думала, что здесь они найдут покой. Но нестабильность в регионе и регулярные столкновения внушают страх. Она пугается даже когда рядом с громким хлопком лопается пластиковый пакет.
Ягана почти не есть - говорит, что не голодна. Ее не отпускают кошмары. Ночью, закрывая глаза, она видит вооруженных людей и тени, которые преследуют ее, чтобы убить. Без сомнения, это выматывает больше всего.
Ягана задается вопросом, зачем ей жить в этой ситуации. Она потеряла всякую надежду на изменения к лучшему. Ягана говорит, что подобрала точное слово, чтобы описать свои чувства: «отчаяние».
После нашего первого сеанса я прошу Ягану прийти еще.
Сейчас у нас третий сеанс так называемой когнитивно-поведенческой терапии. Мы с Яганой пытаемся выработать методы расслабления, используя приемы глубокого дыхания и визуализации. Мы также пытаемся восстановить ее уверенность в себе, помочь ей прекратить испытывать чувство вины. Эта проблема характерна для многих наших пациентов.
Ягана также посещает группу поддержки, где много других женщин ее возраста, которые испытывают похожие сложности.
Ягана рассказывает, что в последнее время спокойнее спит ночью, у нее вновь появился аппетит. Она даже собирается открыть небольшое дело – заняться продажей специй. Я улыбаюсь ей в ответ».
*Имя пациентки изменено.